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Las ruedas con neumáticos de goma traqueteaban desigualmente sobre los 

adoquines de granito. Reconocí vagamente las familiares calles grises y las plazas con 

jardines en el centro. Nos detenemos, y a través de la pequeña multitud en el pavimento 

soy trasladado adentro y arriba del pabellón de altos techos. Suavemente me levantan de 

la camilla y me ponen en la cama, y yo digo: "¡Que cortinas tan extrañas tiene Ud.! 

Tienen rostros labrados en el borde. ¿Son ellos sus amigos?" 

El ama de llaves sonríe, y pienso que es una idea extraña. Entonces súbitamente se 

me ocurre que he dicho algo tonto, pero los rostros están todavía ahí. (Aún cuando me 

recuperé podía verlos bajo ciertas luces). Uno de los rostros me es familiar, y estoy 

justamente por preguntar como conocen al Fulano, cuando me dejan solo. Por horas y 

horas (me parece) nadie se me acerca. Al principio soy paciente, pero gradualmente una 

furia feroz se apodera de mí. ¿Acaso me he sometido a ser trasladado aquí tan solo para 

morir en soledad y sofocante oscuridad? ¡No voy a permanecer en este lugar; mucho 

mejor sería volver y morir en casa! Súbitamente soy llevado hacia arriba en una máquina 

alada, dentro del aire fresco. Lejos allá abajo e infinitesimalmente yace el "Nuevo 

Pueblo", escondido a medias entre el humo brumoso; allá a lo lejos, claro y azul y 

centelleante, está el Fiordo de Forth: y más allá de la luz del sol las colinas de Fife son la 

vanguardia de los Grampianos. Solo un momento de puro éxtasis palpitante, luego el 

alma se hace añicos cayendo dentro del negro abismo del olvido (sostengo que el Sr. H. 

G. Wells fue parcialmente responsable de esta pequeña excursión.) 

Está luminoso nuevamente, pero ¿qué es lo que me impide ver la ventana? ¿Una 

mampara? ¿Qué significa eso?  

Una negrura de desesperación me aprisiona. ¡Todo ha terminado, entonces! No más 

alpinismo, no más vacaciones placenteras. Esto es el final de todas mis pequeñas 

ambiciones. Esto es, en verdad, la amargura de la muerte. Inmediatamente una enfermera 

se me acerca con una bebida fresca, y, haciendo un tremendo esfuerzo para parecer 

concentrado, le pido que saque la mampara. Se ríe y la pliega, cuando veo otra mampara 

opuesta ocultando parcialmente una cama. Entonces tengo compañía. (Esto fue un 

intervalo comparativamente lúcido.) ¡Qué extraño lugar para tener textos! 

Inmediatamente a la vuelta de la cornisa de la habitación. Y están constantemente 

cambiando también. "El Señor es mi Pastor" "Yo me levantaré" – Realmente esto es lo 
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más irritante. No puedo terminar ninguno de ellos. ¡Si tan solo las letras se estuvieran 

quietas por un momento! 

¿Pero que es aquello de abajo? Es una ancha playa arenosa con el mar azul más 

allá. En el tope de un mástil en el frente hay una- ¿qué es eso? Sí, la cabeza de un 

hombre, por supuesto. (Era en realidad una bombilla eléctrica colgando la que de alguna 

curiosa manera había visto en posición invertida.) 

"Hermana, estoy seguro que podría trabajar en alguna espléndida historia. Por favor 

deme algo de papel y mi pluma fuente. Si no lo escribo ahora lo voy a olvidar" (De 

hecho, cuando estaba convaleciente yo quise escribir no solo esta historia en particular, 

sino una narración completa de mis visiones. Por supuesto, no se me permitió hacerlo, ¡y 

ahora, que pena! Ha ido a reunirse en la gran compañía de las ideas magníficas pero 

aparentes que uno tiene en sueños.)  

"Honestamente, Hermana, debo salir por unos momentos. El hombre está en gran 

peligro, y yo solo puedo salvarlo. Hay un complot desesperado contra su vida. Vive 

bastante cerca en una de las dos casas a cada lado de esta." 

La Hermana prometió fijarse en ello, y yo me recosté satisfecho solo a medias. 

Inmediatamente mi cama comienza a moverse ruidosamente. Pasa a través de la 

pared dentro de la siguiente casa. Habitación tras habitación es visitada, pero mi 

condenado amigo no está allí. Las otras casas son inspeccionadas una por una, sin 

resultado. Tengo la sensación de que está siendo secuestrado justo enfrente de mí para 

estar siempre en la próxima casa. La Hermana está detrás de todo este truco, estoy seguro 

(Aquí comienza aquel absurdo rencor y sospecha sobre ella, el que me deja solo con mi 

delirio)  

"¡Oh, doctor, que contento estoy de verlo! Realmente en un país libre es intolerable 

que no se me conceda un simple pedido como este, y también salvar la vida de un 

hombre. Puede ver por usted mismo que soy bastante sensato y lo digo en serio. 

Pruébeme." 

El doctor pregunta qué día de la semana es. Yo respondo, a la manera escocesa:  

"¡Oh, eso es fácil! Si yo soy el hombre que vino aquí el Lunes, entonces es 

Miércoles, pero si vine el Jueves, entonces es Sábado. Si usted me dice que hombre soy 

yo, yo le diré que día es hoy.  
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Superado por esta lógica, el doctor se da por vencido, pero sugiere un compromiso, 

el cual acepto. Consiste en que las cuatro casas vecinas sean traídas y ubicadas delante de 

mi cama, para que yo pueda asegurarme de ver y advertir a mi amigo en problemas. 

No, yo no tomaré whisky. Seguramente usted sabe perfectamente bien que soy musulmán 

y tengo prohibido beber alcohol. Usted no puede pedirme que viole los principios de mi 

religión"  

La Hermana me asegura que la bebida no es whisky, y acerca el vaso a mis labios.  

Lo arrojo con horror al piso. 

"Demonio en forma humana, que me tientas a la destrucción. Vete y déjame morir 

en la fe verdadera" (Por supuesto no era whisky, sino algo de una naturaleza 

absolutamente opuesta. Semanas después, recordando el incidente, recordé haber leído 

casualmente una página o dos de una novela en la cual un mahometano es tentado a beber 

vino. No me causó ninguna impresión en ese momento, pero debe haber quedado 

registrado en algún lado.) 

Inmediatamente la Hermana vuelve con otras tres enfermeras y una provisión fresca 

de la sustancia maldita. Tratan por todos los medios, desde el argumento, en el cual son 

vencidas de manera contundente, a la persuasión y fuerza moderada.  

Súbitamente resuelvo volar, y alcanzo en realidad la puerta de la habitación antes 

de ser sometido y devuelto a la cama. Luego se me pide que ponga mi dedo en la dosis y 

compruebe por mí mismo que no es whisky. En esta sugerencia veo la astucia maliciosa 

de la Hermana, entonces huelo el dedo húmedo, y triunfalmente insisto con que es 

whisky.  

Cuando dicen que son las doce en punto, y que estoy impidiéndoles ir a la cama, les 

contesto que no necesitan quedarse por mí, y, de todas formas, ¿qué significa eso para la 

pérdida de mi alma?  

Finalmente soy derribado, y el vaso es puesto contra mis dientes apretados. Ruego 

internamente por ayuda en esta espantosa situación extrema. ¡Veremos! Una idea 

brillante. Pretenderé que estoy muerto. Me pongo rígido y contengo mi respiración 

(Puedo recordar que no hice ningún esfuerzo adicional, pero luego me dijeron que la 

imitación fue fabulosa. Aún las enfermeras se alarmaron y llamaron al doctor. Tengo un 

oscuro recuerdo de su venida, y antes de darme cuenta de donde estaba me inyectaron 

algo, que yo pensé que era el whisky, en mi brazo.)  



Librodot           En el valle de la sombra                                  Bram Stoker 
 

 
Librodot 

5

5

Me senté en la cama, y los mire a todos con odio concentrado, luego me recosté, 

con mi corazón destrozado por mi forzada herejía, sollozando, sollozando.  

Estoy sufriendo por mi pecado. La Hermana me está apuñalando en el hombro con 

una daga candente (Era una picadura de mosquito, y mi piel es muy sensible.) Me duele 

por todas partes.  

Súbitamente me encuentro solo en un dolor chato y desierto. Estoy sentado con mi 

espalda contra uno de los pilares de piedra de un enorme portal cerrado que llega hasta el 

cielo. Enfrente de mí sucede un espectáculo cinematográfico de estupenda escala. (No 

puedo recordar ahora mucho de él, pero la serie era larga y de un carácter espantoso. 

Debajo de cada escena había un letrero estableciendo el tema de la siguiente. Tenía la 

sensación de que no había ninguna escena, sino eventos reales en proceso de sucesión; 

aparte de eso, contestando una pregunta sugerida por una misteriosa voz podría llevar las 

series a un final, pero aunque conocía la respuesta, estaba absolutamente fuera de mi 

alcance darla. Inmediatamente a continuación de mi fallo en responder, de algún lado 

detrás de mí tronó un órgano y un coro de voces rompió en una canzoneta burlona, que 

incluía la respuesta apropiada, y también palabras de escarnio dirigidas contra mí. Hasta 

hace poco esta canzoneta frecuentemente me obsesionaba, pero ahora, me complace 

decirlo, he olvidado tanto la música como las palabras. Todo lo que sé es que era como 

una cantinela monótona, y totalmente desconocida para mí. Cuando la horrible canción 

terminó caí en un estado de auto-condenación mezclada con una indefensa expectativa, la 

cual era tan patética como para movilizarme aún cuando pienso en ella.)  

La escena es una de guerras y terremotos y montañas en llamas. Por debajo tiene las 

palabras "Fin del Mundo". Tengo una visión de las innumerables miríadas de la 

humanidad arrodilladas en agonía al otro lado de la puerta. Un murmullo multitudinario 

explota en un horrendo alarido suplicando piedad.  

"¿Quién soy yo, Oh Dios, para que esta carga sea impuesta sobre mí? ¿Acaso soy 

yo el guardián de esa incontable multitud? No puedo contestar." 

Aún si hablo, un escalofrío corta el aire, un delirio cataclísmico se me aparece, el 

órgano truena y el travieso coro comienza su torturante estribillo.  

No hay letrero por debajo de esta escena.  
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La terrible música cesa, y la horrible escena ante mí se transforma en silencio. Pasa, 

y luego no hay más luz ni oscuridad. El desierto desaparece, el portal ya no está, la 

multitud infinita se ha ido como el rocío de la mañana, yo quedo en presencia de la nada.  

La toma de conciencia es aterradora; mi cerebro gira en espiral: el alivio debe venir; 

la naturaleza humana no puede soportarlo. Ah, gracias Dios, estoy enloqueciendo, cuando 

desde alguna parte, pero no sé de donde, viene una leve risa burlona, una voz satánica 

dice, "¡Vendido nuevamente!" el órgano sube, el invisible coro canta nuevamente, y la 

serie completa de escenas comienza otra vez desde el principio. Por un momento la 

tensión se relaja, "Dios está en Su cielo" después de todo, cuando, como el estruendo del 

acero, la Voz pronuncia la pregunta incontestable. Oh, Dios, yo debo-yo hablaré. La 

respuesta, la respuesta es- 

"¿Qué hora es, Russell?" (¡Russell era el enfermero nocturno, la necesidad de cuya 

presencia el lector a esta altura ya entenderá por completo!)  

"Cuatro y media, señor." 

"Bueno, debo levantarme para alcanzar el primer tren a Glascow. Es un hecho de 

vida o muerte. Por favor deme mis ropas."  

Russell se esfuerza en apaciguarme con promesas de ir mañana, y demás, todo lo 

cual yo veo con una despiadada lucidez. Finalmente, amenazando con alarmar el 

establecimiento entero, soy envuelto en mantas, llevado a una poltrona al lado del fuego, 

y una mampara es colocada detrás de mí.  

"Ud. no puede alcanzar un tren, señor, antes de las seis y media." 

"Discúlpeme, hay un tren a las 5.55, y yo voy a alcanzarlo. Por otro lado, ¿está 

usted seguro que la Hermana no está? Pensé que la había visto a la vuelta de la esquina 

de la mampara. ¿No? Entonces deme algo de soda y leche, y ¿tiene usted un cigarrillo por 

algún lado? " 

Russell naturalmente me negó tener cigarillos, entonces, como él me contó luego, 

yo procedí a maldecirlo a él, a su familia, sus ancestros y descendientes juntos, con tal 

copiosidad y minuciosidad de dicción ¡que hablé sin parar durante una hora y media! Me 

figuro que el Sr. Kipling es responsable por al menos la meticulosidad Hindú de mis 

conminaciones. De todas formas, habiéndome dejado exhausto tal esfuerzo, con Russell 

diciendo que ahora había perdido el tren, y que mejor me volviera a la cama para esperar 

el próximo, yo accedí con gran sensatez.  
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Ese fue el clímax, y despertándome algunas horas más tarde de un pacífico sueño 

me encontré con que la crisis había pasado, y que estaba nuevamente tan sano como 

siempre. El primer libro por el que pedí fue el Progreso del Peregrino, y tan pronto como 

se me permitió leer me dirigí al pasaje de Cristiano a través del Valle de la Sombras. 

Había sentido antes que los demonios de Bunyan eran demonios de escenario, sus 

ciénagas y penas mero simulacro, los cómplices tales como Drury Lane generalmente se 

reirían con escarnio. Ahora estoy seguro de ello. La dificultad real, por supuesto, es 

hacerlo mejor. 


